「子どもがたくさん欲しいというのは、私の希望でした。味方が欲しい、大事な存在が欲しいと思ったからです。好きな人の子を育てるなんて、こんな幸せなことはない。子どもが産まれるたび、父との子の流産で傷ついた体が浄化される気がしました。でも、あの人の血が流れていると思うと、自分も子を虐待するのではないかと恐れ、今でも体を切り刻みたい衝動に駆られることがあります」 49歳の時、父を訴える裁判の証言を母と性虐待を受けた妹に頼んだが、「今さら何だ」と責められた。母に「私は恥ずかしい人間なのか」と問うと、「そうだ。この恥さらし」と返され、その言葉に深く傷ついた。夫は「まだ虐待に遭っている」と彼女を支えた。時効などの問題で裁判は諦めた。 そんな彼女も今では、19人の孫に囲まれ、フラッシュバックに苦しみながらも、幸せな生活を送っている。 「今でも夫には、『父親に使い古された汚い体でごめんね』と言ってしまいます。お風呂でのトラウマが今も残り、浴槽に入るのが怖いです」 子育てがひと段落した50歳からは、夫の勧めもあり、精神科病院に通院している。 「重度の複雑性PTSDと診断されました。今でも、心因性の高熱を出すことがあります」 だが、Xや各種メディアでカミングアウトしたことで、性虐待について話せるようになり、救われたという。 「性虐待の被害者はたくさんいて、相談のメールがきます。必ず最後に『1人じゃないよ』と書くようにしています」