前方を見ると、敵塹壕に取りついた味方の兵が、塹壕内に機銃弾を撃ち込んでいるのがわかった。 　軍刀での白兵戦も目に飛び込んできた。 　芋刺しになった敵兵の背中から、筋の入った赤身が見え、そこから血と体液が跳ねていた。手榴弾が炸裂するたびに、数人の兵士が身体を撓ませながら吹き飛び、頭蓋の皮がめくれ、血の花が曼珠沙華のように咲いた。 　私は人間の肉体のあまりの脆さに驚いていた。砂が焦げる匂いのなかで、無数の生と死が交錯しているのだった。 　やがて膝頭が微かにがくがくと震え始め、それを止めることができなくなった。瞼に家族の姿と故郷の景色が浮かんだ。しかし、その像は少しぼやけていた。焦点が合わないのだ。私は生への執着を感じ、改めて恐怖を自覚して慄いた。 　銃声は止まず、目の前で人が無造作に殺され続けていた。 　まだ死にたくない。この馬鹿野郎。助けてくれえ。殺してやる。嫌だあ。噓だろう。しっかりしろ。このチャンコロめ。俺もすぐいく。お母さあん。お母さあん。お母さあん。 　ぎいぃ。腹が裂けて流れ出たぶよぶよとした腸を、自らの両手で必死に塞き止めようとしていた男が、少し蠢き、涎の糸を垂らし、痙攣しながら発した音だった。歯軋りと唸り声の混ざった、彼が人生の最後に残した言葉である。 　それは兗州以来、ずっと一緒だった仲間の一人だった。 　外気に触れた内臓から湯気が上がる。 　私の鼻に生臭い匂いが至った次の瞬間、私は身を翻して再び銃を構え、重心を低く保ちながら尚も前方を目指して駆け出した。私はまた何度も引金を引いた。 　退却、遁走する敵兵が何人か見えた。敵の弾雨は徐々に弱くなり、勝負の大半は決しつつあるようだった。不利と見ればすぐに退却するのが、普段から聞いていた敵の戦法だった。 　裏門から突入した別働隊も攻撃に成功したようで、味方の軽機関銃の連続点射音が勢い良く響いてきた。 　その後、日本語の喊声も聞こえてきた。作戦どおり、挟撃することに成功したのだった。 　ほどなくして、敵の発砲が完全に止んだ。どれくらいの時間が経っていたのか、見当もつかない。 　銃声が聞こえなくなってから、私の微弱な思考が緩やかに回復してくる。私は人間の髄というものを見た思いだった。 　新たに掲げられた日章旗が風になびき、笑顔を見せる戦友も多くいたが、私には何の感慨もなかった。こんな辺鄙な場所に旗を一つ立てて、それが何になるのだろう。 　私たちは多大な犠牲を払って、結局、数十人の捕虜と、迫撃砲や重機関銃、チェッコ機銃などの兵器をいくつか鹵獲しただけだ。 　この戦闘が戦略上、どれだけの意味を持っていたのかなど、私たち末端の兵隊は知る由もない。こんな旗一つ掲揚するために、私ははるばる東京から連れて来られたのか、と思った。
（はやさか・たかし）1973年、愛知県出身。ノンフィクション作家。著書に『指揮官の決断　満州とアッツの将軍　樋口季一郎』『永田鉄山　昭和陸軍「運命の男」』（共に文春新書）、『戦時下の箱根駅伝』『戦争の昭和史』（共にワニブックスPLUS新書）、『戦争の肖像　最後の証言　真珠湾、インパール、特攻、硫黄島、占守島……』（ワニブックス）、『大東亜戦争秘録』『評伝　南京戦の指揮官　松井石根』（共に育鵬社）などがある。