「まず扉に耳をあて、店内に流れる歌や声を聴き、店の雰囲気を把握するのは基本。でも、やっぱり最後は自身の嗅覚を磨くしかないね。勇気を出して扉を開ける。スナック選びに失敗はない。ハズレもアタリ！　そう思えるのがスナックなんだよ」

　地方ロケに行けば、必ず地元のスナックに足を運び、普段も週1、2回はスナック通いをしているという玉ちゃん。そんなスナック経験を繰り返さなければ、「ハズレもアタリ」なんて境地には辿り着けないのだろう。

「最近の若い人たちは、ネット上でワンクリックでいいお店を探そうとするだろ？　AVにしてもレビューを見て、5つ星の商品を購入しようとする。でも、そうした情報をワンクリックで探せないのがスナック。自分の足で探して、実際に体験してみるしかないわけよ。その中で自分だけの5つ星のお店を見つければいい。誰が何と言おうと、俺の5つ星はこの『ほろよい』。そして、どこにでもアナタだけの『ほろよい』がきっとあると信じて、スナック道を歩んでほしいね」

　ワンコールで来てくれるデリヘルをすぐ呼んでしまうテキサスとしては、玉ちゃんの言葉が心に響いた。これからは、自分の足で女性を見つけ、それに疲れたら、もう少し若い女性がいるテキサスの”ほろよい”を見つけよう……。そう思える夜だった。

【玉袋筋太郎】
お笑いコンビ「浅草キッド」として活動。芸能界随一のスナック好きとして知られ
「スナック玉ちゃん」を主宰。DVD『玉袋筋太郎のナイトスナッカーズ』も絶賛発売中

天国に一番近いスナック
【ほろよい】

開業24年の老舗スナック。清子ママをはじめ、常時2、3人ほどの
“引き出しの多い”フロアレディが接客してくれる。

住：東京都杉並区阿佐谷南3-38-30
電：03-3391-1822
営：19時～ラスト
休：水曜　セット料金2000円～、ボトル3000円～

撮影／西田　航