女湯の清掃を終えると、午前3時近い。最後は担当したプールの更衣室と男湯、女湯を見渡して確認をする。コンビを組む男性は全館の機器と階段、廊下、ロビー、駐車場の清掃を終え、ほぼ同時刻にジムを後にする。 　西郷は、夫がいなくなった後の1年は泣き崩れる日々だった。今は、2人の子を育てるのに必死だ。家に帰り、風呂に入り、念入りに全身を洗った後、1時間ほど寝て午前6時には起きる。子どもが食べるごはんとお弁当をつくらなければいけない。その後は30分ほど寝て、勤務先のスーパーに向かう。こういう生活で、月に額面で40数万円の収入となる。家賃15万円のマンションに親子3人で暮らしをする。毎月、手元にはお金はさほど残らない。 「ウンチやおしっこ、吐いたものがあろうと、他に仕事がないの。働くしかないのよ、私は……」 ＜TEXT／村松 剛＞1977年、神奈川県生まれ。全国紙の記者を経て、2022年よりフリー