ロケバスで味噌汁を飲みきったころ、高速に入った。夕方18時ぐらいだっただろうか。まだそこまで渋滞していなかった。安堵してから「寝ちゃったほうが安全だ〜」とまぶたをとじる。 　だが、寝不足にもかかわらず、まったく眠くならない。目をつぶって30分ほど経ったところで、急にお腹が鳴ったのだ。 「きゅぅぅぅ」 　そう、この「きゅぅぅぅ」は空腹の音ではなく、お腹が痛いときに鳴る嫌な音のほうである。同時に冷や汗がでてきた。 　免許のない筆者は、いま一体どこを走っているのか全くわからなかった。30分前よりもやや渋滞になっていて、速度は40kmくらい。“SA（サービスエリア）”の看板を探すが、ぜんぜん出てきてくれない。 　お腹がどんどん痛くなる。トイレに行きたい。行きたいというよりも、行かないとマズい。痛みが5分続くと3分は少しラクになる。それを何度も繰り返す。汗がダラダラと流れてきた。 　筆者はいままでの悪事を反省して、神頼みをした。 「神様、なんとかSAまでは持たせてください！ もうお酒を飲みすぎないし、絶対に家賃も滞納しないし、浮気もしません。光熱費も期日までに払います。いい子にしますので、お願いします」 　だが、そんな願いも虚しく「きゅぅぅぅ」という音が鳴る頻度は高くなる。 　顔はどんどん青ざめ、神に祈る余裕すらなくなってしまった。景色が変わるスピードはどんどんゆっくりになり、渋滞がひどくなったことは一目瞭然だった。 「ぎゅるるるるるるるるるぅぅぅぅぅぅぅぅ」 　運転席まで聞こえそうなほど、車内にお腹の音が鳴り響いた。筆者は「もうこりゃだめだ」と思った。車から1人で降りて「漏らすしかない。もう潔く漏らそう」と本気で決意した。 　そして、スタッフに「ごめんなさい、お腹が痛すぎて、ここでおろしてください。帰りは自分でなんとかするので」と涙目で懇願したのだった。