「ダーメ、家には入れられません」 「そんなこといわないでさー、ね、ちょっとだけ。ホント、我慢できそうにないんだよ」 　男性の懇願をさらり受け流した女性は、事の顛末を見守っているこちらに笑顔で、 「運転手さん、この先を右に曲がったところに公園のトイレがあるんで、そこに寄ってあげてください。じゃ、おやすみー」 　駆け足で去って行った。男性はもちろん落胆顔。こちらは変に干渉したくなかったが、念のため男性に声を掛けた。 「じゃあ、公園、寄りますか？」 「……いいよ、寄らなくて。あとは〇〇駅に向かって」 不貞腐れた様子の男性は、ぶっきらぼうに答えると、黙って車窓を眺めていたのであった。 ＜TEXT／真坂野万吉＞フリーライター。定時制で東京を走り回っている現役の中年タクシードライバー