機嫌が悪くなるとめんどくさそう。そう思った智子さんはふらふらしながらも、由伸さんの帰宅に合わせ、そうめんを茹でました。 　由伸さんが帰宅したのは、ちょうどそうめんが茹で上がったころでした。そうめんを見た由伸さんの口から出たのは「今日これだけ？（笑）」の言葉でした。 「その前に、大丈夫？ とか、具合どう？ とかの言葉はないのかって思いました。それに、体調が悪いって分かっているのに、その言葉はないだろうってムカつきました」 　デリカシーのない言葉を向ける由伸さんに対し、智子さんは「これだけだよ。これだって、しんどいのに頑張って茹でたんだよ。多めに作ったから、お腹いっぱいにはなれると思うよ」と返答。その言葉を聞き、由伸さんは「そうめん、そんなに好きじゃないんだけど」とボソリ。 「こんなときに好みの話をされても……って思いました。自分で買ってくることすらしないのに、わがままな人だなってちょっと引きました」 　それから数ヶ月後、さらに智子さんをドン引きさせる出来事が。それは、智子さんが尾てい骨を骨折したときのこと。 「お年寄りに抜かされるほど、ゆっくりとしか歩けなくなってしまいました。でも、友人や同僚は『急がなくてもいいからね』と声をかけてくれ、心が救われていました」 　一方、由伸さんはというと、骨折した日に「病院行ってきたほうがいいんじゃない？」と一言言ったきり。以降、体を気遣ってくれることは一切ありませんでした。 　それどころか、ある日、突然「飲み会があるから、車で乗せていってくれない？」と予想外のお願い。この人には私の病状が正しく伝わっていないのでは……？ そう思い、智子さんは改めて病状と自分が感じている痛みを説明します。 　しかし「車で通勤できてるなら、飲み会への送迎も同じじゃん」と笑われました。