物事を「コスパ」で語る昨今。その考えは人間関係にも波及し、関わる相手を選び、面倒な縁は手放す方が生きやすい、という考え方も広がっている。 そんな時代の風潮と逆行するように生きているのが、長谷昭夫さん（84歳）。東京都内最大級の樹木葬「町田いずみ浄苑」の営業だ。 大手酒造メーカーの営業マンを40年以上勤め上げ、63歳で自ら区切りをつけた長谷さんは、その後、町田いずみ浄苑に移り、勤続21年、営業としては11年目を迎える。扱う商品は酒から墓へと変わっても、向き合い続けてきたものは変わっていないという。それは、一体何なのか。 長谷昭夫さんは、東京・町田市にある「町田いずみ浄苑」で樹木墓地の営業を担当している。行うのは、見学に訪れる客に墓地の説明や苑内の案内から契約。また、お参りに訪れる客の接客などがある。勤続年数は21年、営業歴は10年になる。 「出勤は週に4日。土日はやはり忙しいですね。特にお彼岸やお盆の時期は、お参りに来る方で一日中込み合っていますよ。そんななかで知った顔を見ると、ふと嬉しくなります」 その「知った顔」の多くは、自身が担当した契約者か、その紹介でつながった人たちだ。 「担当した人がご友人を紹介してくれて、その紹介された方が、今度また別の方を紹介してくれる。こんな風にあちらから、『お久しぶりです』と声をかけてくださる方も多いですね」 見学の客も、墓参りの客も、あとを絶たない。その足跡をたどっていくと、酒造メーカーの営業マンだった若き日に行き着く。 「夜なのに空が赤々としていて、そうとう燃えてるんだなと思いました」 長谷さんの故郷は石川県。太平洋戦争が始まった昭和16年(1941)に、7人兄弟の3番目として生まれた。同年生まれには宮崎駿、坂本九、萩本欽一、岩下志麻らがいる。 まだ幼かったが当時の記憶は断片的に残っている。 「覚えているのは、米軍の飛行機が飛んできた時には、家の照明に布をかぶして消してたこと。農家なので、各家の地下に穴を掘って隠れ場所を作っていたことです。あとは、ある日の夜、富山方面の空が真っ赤になってるのを見たことですかね」 富山空襲は1945年8月1日の深夜に起こった。4歳の夏の出来事だ。そのほかには、招集された父を見送った記憶もあるという。幼いながらにも、無事に帰って来た時は安堵したと話す。 本人が「直接的な影響はなかった」と言うように、幼い長谷さんにとって戦争は身近でありながらも、どこか遠い出来事でもあった。