「私も彼女も館内着だけ羽織っての移動です。フロントの鍵の受け取り以外では誰にも会いませんでしたね。まるで2人だけの秘密の場所に行くような感じ。入る前から期待値は爆上がりでした」 緊張しつつも開錠してみると、なんと、念願の貸し切り露天は掃除前だったようで……。 「扉を開けた瞬間、直前に入っていたカップルが使ったと思われる避妊具が目に入ってきました。湯船からすぐ近くの場所にポイ捨てされていたんですよ。まさに『さっき行為が終わった』って感じ。風呂場自体はライトアップされて綺麗だったので、がっかりしましたよ」 彼女にその現場を見られないよう、田中さんはそのまま扉を閉め部屋に戻ったそう。 「雰囲気を大切にしたいので、彼女には『なんか空気が悪かったから部屋のお風呂に入ろう』という苦しい言い訳をしてその場を後にしました……。当然ながら少しがっかりしていましたね。その後、部屋で温泉旅行の計画を話したら機嫌は直りましたが」 宿側には、「客が使う度にしっかり掃除してほしい」。そして利用者側には、「露天風呂内ではなく部屋に戻ってからおっぱじめてくれ」と田中さんは強く思ったそうだ。 ＜TEXT／maki＞ライター・エッセイストとして活動中。趣味は人間観察と読書。取材からエッセイ、コラムまで幅広く執筆している