結局、それが最後の別れの言葉となってしまった。電車に揺られながら、先のことを必死に考えようとしたが、「当時の自分には無理だった」という。 　詳しい理由を聞くことはしなかった。いや、怖くてできなかったそうだ。出会った頃に“失恋したばかり”と言っていたので元カレが関係しているのかもしれないし、彼女の仕事がそういうものなのかもしれない。ただ、その後はメールを送ることもなく、向こうからもこなかった。 「たぶん、彼女なりに向き合おうとしてくれていたのに、僕は逃げてしまった。たった三週間ぐらいの恋愛だけど、初キスのセブンスター（タバコの銘柄）の味が忘れられない」 　夏が終わる頃、“筆者の友人である木下”からそんな話を聞かされて驚いたものだ。まさか、あのナンパがきっかけになるなんて。とはいえ、当時ほとんど恋愛経験のなかった彼には、少し重すぎたのかもしれない。 ＜取材・文／藤山ムツキ＞ライター・編集者。著書に『海外アングラ旅行』『実録！いかがわしい経験をしまくってみました』（共に彩図社）など。執筆協力に『旅の賢人たちがつくった海外旅行最強ナビ【最新版】』（辰巳出版）がある。Twitter：@gold_gogogo