ショッピングモールなどで大声を張り上げて泣き叫ぶ幼児。 　それを全く気にかけず買い物に没頭する保護者を時々見かけます。 　もちろん、幼児を連れてまで買い物せざるを得ない状況もわかるのですが、度が過ぎると迷惑なのは正直なところ。 　 　今回は、バスの車内という密室で起きた親子の迷惑行為を取材しました。 　新宿の不動産会社に勤務する吉村さん（仮名・39歳）は、数年前に念願のマイホームを茨城県内に購入しました。 　都心までの通勤は決して楽ではありません。毎朝、自宅近くのバス停から35分かけて最寄り駅まで向かい、そこから電車に揺られる日々。 　それでも彼がこの生活を選んだのは、静かな環境で家族と過ごすためでした。 「家では幼い子供たちが元気に暴れ回っていますから、僕の居場所はトイレかお風呂くらい（笑）。だから、始発から乗るバスの時間は、誰にも邪魔されない貴重な『自分時間』なんです」 　吉村さんは、いつもバスの最後部付近の席を確保し、最近ハマっているミステリー小説の世界に没頭するのが日課だといいます。その日も、お気に入りの一冊を開き、周囲の喧騒を忘れて読書を楽しんでいました。しかし、静かなはずの車内に、突如として不穏な空気が流れ始めます。 「最初は、運転手さんの独り言だと思ったんです。信号待ちでもないのにバスが停まって、運転席の方から『……誰も降りないの？』『やんなっちゃうな』という、困惑したようなブツクサ言う声が聞こえてきたんですよ」 　吉村さんが再び本に目を戻してしばらくすると、また「ピンポーン」という軽快なチャイムが鳴り、バスが停車しました。 　そこはコミュニティセンター前の停留所。現在は改修工事中のため、普段から利用客はほとんどいない場所です。 　ドアが開くものの、降りる気配のある乗客は一人もいません。運転手がバックミラーで車内を確認し、溜息をつきながらドアを閉める様子が、吉村さんの位置からも見て取れたそうです。 「そのあたりから、車内がざわつき始めました。『え、さっきからなんなの？』『誰かいたずらしてるんじゃない？』って、乗客同士が顔を見合わせるようになったんです。僕もさすがに読書を中断して、様子を伺うことにしました」 　バスが再び走り出すと、またしてもチャイムが鳴り響きます。今度は明らかに「いたずら」であることを確信した空気が車内に充満しました。誰も降りない停留所で停まるたび、通勤を急ぐ人々の苛立ちが、目に見えない圧力となって膨れ上がっていくのが分かったと吉村さんは語ります。