すっかりオトナになったブレットは、テリーの“ファンク一家50周年記念”に花を添えるためにアマリロに帰ってきた。このとき、テリーは53歳で、ブレットが39歳。イトコみたいな間柄といっても、やっぱりちょっとだけ世代のギャップはある。 　テリーはブレットを現在進行形のニューヨークのスーパースターととらえ、ブレットはテリーをリビング・レジェンド＝生ける伝説と定義した。このアマリロ興行のメイキングと試合シーンは映画『ビヨンド・ザ・マット』（バリー・ブラウスタイン監督）にくわしく描かれている。 　みんなが期待してくれるような“テリー・ファンク”をいったいいつまで演じられるかは、テリー自身にもわからない。“ワン・モア・ナイト、ワン・モア・ナイト”のおまじないには「神様、どうかあとワン・モア・ナイトだけ、わたしをお守りください」というお祈りの気持ちがこめられている。 　アマリロ、テキサン、スピニング・トーホールド、ダブルアーム・スープレックスはテリーがジャパニーズ・ピープルに教えてくれたカタカナ英単語。“ワン・モア・ナイト”は、テリー・チルドレンがずっと感じてきた“最終回”の予感。 　よれよれのテリーは、あれからさらに20年がたったいまも“ワン・モア・ナイト、ワン・モア・ナイト”とつぶやきながら年に数回、リングに上がりつづけている。（つづく） ※この連載は月～金で毎日更新されます 文／斎藤文彦　イラスト／おはつ ※斎藤文彦さんへの質問メールは、こちら（https://nikkan-spa.jp/inquiry）に！　件名に「フミ斎藤のプロレス講座」と書いたうえで、お送りください。