ライフ

知っていた人やモノが、いつしか儚く消える。そうやって僕らは歳を取る

おっさんは二度死ぬ 2ndシーズン

グリコのカフェオーレがいなくなったこの世界で

 そういえば、いつの間にか見なくなっていた。  毎朝、立ち寄るコンビニの乳製品や飲み物などを置いているコーナー。その片隅にコーヒー牛乳だとかカフェオレが陳列されている場所がある。以前はそこにグリコのカフェオーレという定番商品が並んでいたはずなのだけど、最近、その姿を見ない。  茶色の紙パックの商品だ。そのマイルドな味わいからとにかく飲みたい欲求が高まることがあって、ちょくちょく購入していたのだけど、よくよく考えたら4月あたりから購入した記憶がない。  久々に飲みたいな。よし、明日はぜったいにコンビニで購入するぞと決意したのだけど、いざ、早朝のコンビニに立ち寄ってみると、お目当てのその商品が陳列されていないのだ。見事にグリコのカフェオーレだけがないのである。

まるで異世界に迷い込んだかのように、消えていたグリコのカフェオーレ 

 人気商品だからな、こりゃ売り切れたかなと、少し遠回りして駅の向こう側にあるコンビニに行ったのだけど、そこにも置かれていなかった。ここでも売り切れなんてことがあるか。とんでもないムーブメントが起こっている。めちゃくちゃ大流行している。と愕然としたのだけど、ちょっと様子がおかしいことに気が付いた。  あまりに大人気で売り切れならば、その場所の棚が空っぽになっているはずだ。けれども、どちらのコンビニにおいても、ぎっしりと棚が詰まっている。空欄みたいな場所はないのに、グリコのそれだけ存在しないのだ。まるで初めからそんなものこの世に存在しなかったとばかりに平然とした陳列棚があって、グリコのやつだけ存在しない。それが妙に気味悪かった。  もしかしたら、いつの間にか異世界に転生しており、その世界は元いた世界と何も変わらないんだけど、唯一、グリコのカフェオーレだけが存在しない世界線で、みたいなことを考えたら急に怖くなってしまった。
次のページ
カフェオーレだけが消えた原因
1
2
3
4
5
テキストサイト管理人。初代管理サイト「Numeri」で発表した悪質業者や援助交際女子高生と対峙する「対決シリーズ」が話題となり、以降さまざまな媒体に寄稿。発表する記事のほとんどで伝説的バズを生み出す。本連載と同名の処女作「おっさんは二度死ぬ」(扶桑社刊)が発売中。3月28日に、自身の文章術を綴った「文章で伝えるときにいちばん大切なものは、感情である 読みたくなる文章の書き方29の掟(アスコム)」が発売。twitter(@pato_numeri

pato「おっさんは二度死ぬ」

“全てのおっさんは、いつか二度死ぬ。それは避けようのないことだ"――


記事一覧へ
おすすめ記事