――一方で、大舞台で吃音が出ないこともあったという。 北村：大学の助教時代、大きな学会発表、確かプレナリーセッションで研究成果を口頭発表した際には、何故か発表時にも、質疑応答の際にも、全く吃音がでませんでした。気をよくして、次の学会でも普通に口頭発表をしようとしたところ、ひどくどもってしまい、おそらく、聞いているドクター方は、何を言われているか分からないくらいだったと思います。それでは研究内容がうまく伝わらないと思い、その後の学会発表では、スライドにあらかじめ録音して、流すように工夫しました。ただ、そのスライドの録音の際にも、何度もどもってしまい、たった1枚分のスライドを録音して完成させるのにも、何度も何度も撮りなおす必要がありました。 しかし、医者になって、研究留学をするという夢もあった私は、研究留学の道を切り開くために、ポスター発表という選択肢もある中、吃音のハンデと戦いながらもあえて口頭発表での学会発表を続けました。政府の助成金でニューヨークにある医大に研究留学させていただいたのですが、留学先は、自分で履歴書をあちこちの大学や研究機関に送って受け入れ先を探しました。100通以上も電子メールを送ってアプライしましたが、推薦状2通を要求してくださったのは、わずか十数か所。パリの学会のプレナリーセッションでも、録音したスライドで発表したのですが、カナダのトロント大学の准教授が、私の発表を聞いてくださり、トロント大学での学会発表に招聘してくだいました。留学の応募時の推薦状は、慶應義塾大学の教授お二人に加え、トロント大学の准教授にもお願いして準備していただのですが、最終的に決まった研究室は、そのボスが、私がパリの学会のプレナリーセッションで録音したスライドで発表していたのを見ていたそうで、履歴書、推薦状での書類選考後、電話での面接1本で、即決でした。 パリの国際学会での発表は、朝8時からの発表でしたので、ガラガラだろうと思っていたところ、私の発表内容はともかくとして、当時、その研究分野で注目されるような内容の発表が集まっていたこともあり、席がほぼすべて埋まり、壁際に何名も立っておられる状況で、おそらく、吃音があるからと、ポスター発表を選択して口頭発表をしていなかったら、留学の道は開けなかったと思います。 ――幼少期には、吃音の学校や支援センターに通い、大学生時代には、アルバイトでお金を貯め、吃音を治すために、スイス・中国など、様々な病院や施設に通った。だが、吃音が治ることはなく、数年前に身体障害者手帳4級を取得することにした。 北村：正直なところ、吃音があるという状態で、自分のことを身体障害者とは考えてきませんでした。身体障害者とは思われたくないです。しかし、どんな治療を試しても、吃音が無くなることはなく、何かと制約があるのは事実で、受け入れるしかありません。歌手の西城秀樹さんのホームドクターだった頃、秀樹さんが脳梗塞後遺症で構音障害が残ってしまい、歌えなくなったと悩まれていた際、吃音の治療でお世話になった先生に相談しましたところ、秀樹さんの症状改善につながり、歌手に復帰なさることができました。脳梗塞後遺症ですら改善したのに、自分の吃音は治らない。そんなときに、ふと、昔の職場の部長に言われた、身体障害者、という一言を思い出し、もしかして、吃音というのは身体障害者に該当する障害なのかと調べたところ、該当することが判明しました。自分の中で吃音を受け入れる為に身体障害者手帳を取得できるのか、申請してみたところ、認定されたのです。 ――病気だから、障害だからと立ち止まってしまうことなく、吃音と向き合い続けながらも活路を開いていったからこそ、北村氏の今日があるのだ。 北村氏の略歴 京都府京都市出身。1990年　東大寺学園高等学校卒業、1990年　慶應義塾大学医学部入学。1995年8月マウントアーバン病院（ハーバード大学教育病院）にて総合内科を研修。1996年慶應義塾大学医学部卒業。1996年　慶應義塾大学病院内科学教室にて研修し、2年間の関連病院出向後、2000年　慶應義塾大学病院　消化器内科学教室　助教となる。2004年に1年間の関連病院出向後、2005年より慶應義塾大学病院　放射線科助教となり、放射線診断、乳がんなどの放射線治療に携わる。学位取得後、2011年より、政府助成金で米国（ニューヨーク）Mount Sinai大学　内科　肝臓教室に留学し、2014年より、英国ロンドン大学の肝臓研究所に客員講師として留学する。2015年末に帰国し、がん研究所有明病院健診センター医長などを経て、2019年12月に目黒の大鳥神社前クリニックを開院し、現在に至る。 資格・認定医・指導医医師免許 医学博士 日本内科学会　総合内科専門医 日本消化器内視鏡学会　消化器内視鏡専門医 日本医学放射線学会　放射線診断専門医 日本肝臓学会　肝臓専門医 日本消化器病学会　消化器病専門医 日本脈管学会　脈管専門医 日本核医学会　核医学専門医 PET核医学認定医 肺がんCT検診認定医 放射線取扱主任者（試験合格済） ＜取材・文／田口ゆう＞
ライター・原作者・あいである広場編集長。立教大学経済学部経営学科卒。「認知症」「介護虐待」「障害者支援」「マイノリティ問題」など、多くの人が見ないようにする社会課題を中心に取材する。文春オンライン・週刊プレイボーイ・LIFULL介護などで連載・寄稿中。『認知症が見る世界』（竹書房・2023年）原作者