翌日、けたたましく鳴り響くブッチャーからの電話で叩き起こされた。 「兄貴、メンチが、、、メンチが死にました、、、」 　時が止まるとは、この事をいうのだろう。私は一瞬ブッチャーが何を言っているのか分からなかった。 　ブッチャーとメンチの朝は、異様に早い。その日、ブッチャーは電話に出ないメンチの家のインターホンを激しく鳴らしたらしい。だが中から応対がまったくない。ドアを叩いてもそれは同じだったという。訝しんだブッチャーは、管理人を叩き起こし、メンチの家の鍵を開けさせた。 　メンチは、室内で背を向けて座っていた。その背にブッチャーは、声をかけた。 「おいっ！メンチっ！おんのやったら、返事せんかいっ！」 　ブッチャーは、ドカドカと上がりこみながら、声をかけたが、メンチはいつまで経ってもふり向こうとしなかったのだった。 　メンチは、座ったまま冷たくなっていた。死因は心筋梗塞。私はブッチャーからの電話を切ると、うずくまっていた。 　ブッチャーもそうだが、メンチにも私は腐るほどの厄介ごとを持ち込まれ続けてきた。 「おどれこらっ！　そんなにオレの言うこと聞かれへんのやったら、出て行きさらせっ！」 　と何度もどやしつけたこともあった。 「あ～あっ、そうかいそうかいっ！　出っていったらっ！　世話なりましたなっ！」 　と言い返してきても、必ず翌日の午前10時になると何事もなかったように定期連絡が入った。 「兄貴～ご苦労はんですっ～。なんぞ変わりありまへんかっ～」 　いつの間にか、私は泣いていた。嗚咽を漏らしながら、なきじゃくっていた。 「沖ちゃん、、、どしたんっ？何かあったん？」 　震える私の背に、ひかが話しかけてきたのだが、ちょっと一人にさせてくれっ、というのが精一杯だった。 　なんでメンチまで死んでまうねんっ、運転手してくれんのとちゃうかいっ！ 　なんで、なんで死んでまうねんっ！　なんでやねん、、、なんでやねん、、、なんで、、、 　涙はとめどなく流れ続けたのだった。 　次の日になっても、次の次の日になっても、もう二度とメンチから定期連絡が入ることは、なかったのだった。 　暑くて、狂ったような夏の終わり。駆け抜けるように生粋の愚連隊が一人。この世に別れを告げていった。 【沖田臥竜】 76年生まれ、兵庫県尼崎市出身。元山口組二次団体最高幹部。所属していた組織の組長の引退に合わせて、ヤクザ社会から足を洗う。以来、物書きとして活動を始め、R-ZONEで連載。「山口組分裂『六神抗争』365日の全内幕」（宝島社）に寄稿。去年10月、初の単行本『生野が生んだスーパースター男、文政』（サイゾー）を敢行した。