卒業後の展望も描き始めている。 「出版や報道の世界に関わりながら、弱い立場の人を助けたいと思っています。自分自身が誰より社会に適合できない半端ものという自覚があるので、今更大手志向など口にしたところでお叱りを受けてしまいそうですけど……」 “平凡な人生”からは大きく軌道を外れている田中さんだが、一抹の誇りもある。 「学問を修めることなく4年間遊んでばかりで卒業するのはダメだと思うので、そうなっていない自分はまだ大丈夫だと思っています」 だが、12浪という現実は田中さんの胸に今ものしかかっている。 「生きていても人間的な喜びという感情は、もうありません。ずっと何かの修行をしている感じです。友達と一日中マリオカートやって楽しかったみたいな気持ちは、もう得られないのでしょう。学生時代はサークル活動など充実した時間もありましたが、12浪という後ろめたさのほうが強いです。自分の背負ったものとして、ずっと暗い顔をして生きるしかありません」 いっそ開き直ってしまえばとも思うが、まだそういう気持ちにはなれないという。12浪の呪縛から解き放たれる日が来ることを、願わずにはいられない。 ＜取材・文／西谷格＞