住民と住居の2つの老い。まさに限界を迎えつつある団地のリアルを確かめるべく、実際に団地に足を運ぶことにした。 「帰ってきたのかい」 　神奈川県平塚市にある団地に足を運ぶと、老婦人にそう声をかけられた。どうやら息子と間違えられたらしい。 　いくら説明しても誤解は解けず、心苦しくも息子として“母”に話を聞いた。 「少し前まで外国人が大勢いたけど、ここは家賃が2万円前後と安いだけが取り柄のボロ団地だから、お金を貯めてみんなどんどんいいところへ移り住んでる。ここは貧乏老人ばかりで、詐欺師すら近寄らないわよ」 　戦後、平塚市は工業都市として発展。団地は外国人労働者の受け皿となり、現在も15％強が外国人世帯だ。しかし、外国人向けの食品店は閑散とし、道行く人々は日本人高齢者が多い。 　長年、団地近隣で商店を営む鈴木茂さん（仮名・70歳）は、こう諦観する。 「若いのはどこかへ引っ越し、家賃の安いこの団地に親を置き去りにして体のいい老人ホームとして使っている。県も見て見ぬふりだ。言い方は悪いけど、老人のほうが“近いうちにいなくなる”から、建て替えに都合がいいんだろうね。いよいよここは姥捨て山だよ」 　外国人すら逃げ出してしまう団地こそが“限界団地”の最終形なのかもしれない。 　一方で、現在進行形で外国人居住者とのトラブルが絶えない団地もある。神奈川県横浜市と大和市にまたがる団地だ。この団地は住民の国籍が20か国以上という日本有数の多国籍団地で、外国人世帯率は20％以上に及ぶ。取材当日は外国人を見かけなかったが、日本人の住民たちは戦々恐々としている。 「外国人が夜な夜な広場で酒を飲みながら花札をして騒いでいて、ケンカも絶えません。仲裁に入った警察官が木刀で殴られたときは、さすがに大ごとになったけど」 　そう話すのは、この団地に10年住んでいる小沢浩一さん（仮名・66歳）。また、それ以上に深刻なのが、高齢者間でのいじめの横行だという。昨年、越してきた若林由美さん（仮名・61歳）が乗る自転車は傷だらけだった。 「根も葉もない噂を流されたり、物を盗まれたり、自転車を壊されたり……。最近は体調も優れず、きっと悪い電波を飛ばされてるんだと思います。昔からここの住民は新入居者いびりが酷く、近隣から『いじわる団地』と蔑称されているようです」 　この団地の高齢者世帯率は60％。高齢者と外国人で住民の8割を占めるこの団地には、住んでみないとわからない問題があるようだ。