「全身に“虫の刺青”を入れた」24歳女性が、“中卒の元ヤン”だった両親に感謝しているワケ
宮城県仙台市国分町にあるレズビアンバー『楽園』のキャスト・おみさん(24歳)は、刺青で蠱毒(こどく)を完成させようと目論んでいる。一般に女性から忌避されがちな“虫”をあえて身体に纏う彼女の半生に迫る。
礼儀正しく、こちらの意図を汲んで誠実に返答してくれる姿が印象に残る女性だ。蜘蛛を身体に刻む突飛さとのギャップに戸惑う。だがその生育歴を聞いたとき、思い切りの良さがどこからくるか、わかった気がした。
「両親と姉、弟の5人家族で育ちました。両親はいわゆる“中卒の元ヤン”で、気合の入った人たちだと思います。怒りの沸点が極めて低いんですよね。きっかけは思い出せないんですが、食卓を囲んでいる際に父がめちゃくちゃ怒って、ちゃぶ台返しみたいな状況になったことがありました。で、餃子が空中を飛んだんです(笑)。他にも喧嘩になるとさまざまなものが宙を舞って、皿が割れたりしていました」
率直に、怖くなかったのだろうか。
「怖かったです、小学校中学年あたりまでは。でも高学年くらいになると、特に父については、『怒鳴り散らすのは議論で勝てないからだ』と気づいたんです。口で言い負かされるから大きな声で威圧したり、ものを投げるというカラクリが分かってくると、そこまでの恐怖は感じなかったですね」
ヤンキー気質を持つ父親との生活は、恐怖よりも恥ずかしさと隣合わせの場面もあったとおみさんは回想する。
“中卒の元ヤン”の両親は「怒りの沸点が極めて低かった」
「怒鳴り散らすのは議論で勝てないからだ」と気づく
ライター、エッセイスト。可視化されにくいマイノリティに寄り添い、活字化することをライフワークとする。『潮』『サンデー毎日』『週刊金曜日』などでも執筆中。Twitter:@kuroshimaaki
記事一覧へ
記事一覧へ
この記者は、他にもこんな記事を書いています
ハッシュタグ