いろいろと妄想が捗る。そうこうしているとごっそりと充電率が減少していた。 「活動限界まで50分です！」 　伊吹マヤの声が脳内に響き渡る。いかんいかん、こんなことをしている場合じゃない。本当に書き出さないと間に合わなくなってしまう。一行も書いてないじゃいか。ワードの画面、真っ白じゃないか。 　そうだ、相席居酒屋の話を書こう。最近、相席居酒屋にいって酷い目に遭ったおっさん二人の話を立ち飲み屋で聞いたところだった。その話にしよう。まだ長渕は降りてきていないが、もう長渕はあてにはできない。そう決めて書き出さないとと間に合わなくなる。 　「それで店長がさあ、いうわけよ。本当にウザってかんじ」 　そんな僕の決意を邪魔するかのように、イカリタトゥーの女が話し始めた。かなり攻撃的な口調だ。声もガラガラだ。 　「いくらバイトでも時間は守らないとダメだよ」 　ヤサ男が間髪入れずにそう突っ込む。優しい口調だ。 　「そうは言ってもさあ、みんな守ってなくね？」 　「確かにそうだけど限度があるよ」 　この会話を聞いて確信した。この二人はバイト仲間だ。同じバイト先で働いている。けっこうアンニュイな感じなので夜通し働いた末にこの時間にバイトが終わり、そのまま二人でサイゼリヤにきて食事となったのではないだろうか。 　そういうことは早く言ってくれよ。早めに言ってくれれば変な妄想を三本立ててする必要もなかった。10分も時間を無駄にすることなかった。もっと早い段階で同じバイト仲間だって言ってくれよ。そうすればもうちょっと原稿が書けただろ。 　「なんだよ、バイト仲間かよ」 　でもそうなると、もう一つの疑問が沸き起こる。おそらく会話の内容と雰囲気から、夜通し働くコンビニかなにかのバイトなのだろうと思うのだけど、そのバイト明けでサイゼリヤに来るだろうか？　もちろん意気投合して飯に行こうってなるのは自然なことだけど、この二人に限ってはそうには見えない。なにせ革グローブとイカリタトゥーだ。 　じゃあ、このある意味アンバランスな二人がコンビニバイトの終わりにサイゼリヤに来るシチュエーションを考えてみよう。たぶんコンビニはファミマだ。 　夜明け前のコンビニはどこか静かだった。今日は僕の苦手なタイプであるギャルの桜子さんと同じシフトだった。「ちょっと、ファミポートがエラー出てるんだけど！」静けさに満たされた店内に桜子さんの怒号が響く。彼女はまるで草原向こうに住むタニミ民族に伝えたいと思うほどの大声でそう言った。 　「やれやれ、なにもそんなに大声出さなくても」僕は人差し指で瞼を擦りながらファミポートのマニュアルを片手にバックヤードから……。 　いかんいかん。妄想やめ。こんなことしていたらガチで間に合わなくなる。 「活動限界まであと40分です！」 　うるせえ。言われなくてもわかってるわ。集中、集中だ。 　そうだな、出だしはチーターとシマウマの雑学から導入して……、そこから立ち飲み屋のシーンに移行していく構成にしていくべきだな。やっと原稿に向き合い、そんなことを考えていたら、二人の会話がさらに見逃せないものになっていた。