ギャンブル狂で無職。なのに、借金総額は500万円以上。 それでも働きたくない。働かずに得たカネで、借金を全部返したい……。 「マニラのカジノで破滅」したnoteで有名になったTwitter上の有名人「犬」が、夢が終わった後も続いてしまう人生のなかで、力なく吠え続ける当連載。 　2020年8月で無職になって1年。今回は貧乏生活のきっかけとなった、フィリピンでの話です。 ＝＝＝＝＝ 　大工の源さんというパチンコを見たのは6月の頭で、初めて降りた千葉の駅前にあるパチンコ屋さんの中だった。スケジュールの9割以上をインターネットに依存している僕は、その日の昼にネットを通して出会った人に昼食を奢ってもらうために東京から総武線に乗って山手線の外側に飛び出した。 　上京してきた田舎者にとって、関東圏のイメージはJRの路線図に支配されている。東京は緑で、埼玉は水色、神奈川はオレンジ。そして、千葉は黄色。秋葉原から乗り換えなしで20分、google mapで見ると不思議なくらい遠い場所にいた。東京の電車は緩急がすごい。そもそも40分で八王子まで行けるのもすごい。地元は電車がない田舎で友達の家に遊びに行くだけで20分かかるのに、東京はどこからでも15分で他県に行くことができる。いまだに実際の現象と体感が一致しない。 　ネットで出会った人にはタコライスを奢ってもらった。Netflixで「タコスのすべて」というドキュメンタリーを見たばかりで引っ張られてしまった。南米の街中にあるタコス屋さんを次々に取材するだけで吹き替えもなく、英語ですらない言語でずっとタコスの宣伝をしていて、脳を一切使わないで「タコス、いいな～」と思える最高の番組だ。最近ハマっている。 　無職の人間は家で友達のアカウントを使ってNetflixを見まくっているので、もう吹き替えのある番組はほとんど見た。まだ見てないのは吹き替えのない、動物とか、飯とか、そういうのばかりだから、少しずつ海外のものに憧れを持つようになる。僕こそがNetflixに余暇を支配された人間の成れの果てなのだろう。今行きたい場所は南アフリカとサバンナ。会いたいのはコカインの売人とシマウマだ。 　カジノの話やネットの話で一通り盛り上がり、相手の用事があるので早めに解散した。人生の先輩は金がない僕に小遣いとして5,000円もくれた。大人は最高だ。僕は30を目前にしてそんな器量はかけらも持ち合わせていない。子供の頃に恐れていた「大人子供」になりつつある。 　昼盛りに見知らぬ土地で暇を持て余した僕がする行動は大抵限られている。まずその土地のパチンコ屋に挨拶をし、その後に街を観光するのだ。この習慣は僕がまだ京都に住んでいた頃の名残で、当時は御朱印帳を持って寺や神社を周り、挨拶をし、その周囲を散歩していた。 　東京にきて、寺や神社がパチンコ屋に変わった。御朱印をもらう代わりにパチンコを打つ。トイレに行ったついでに打つ行為にも似ているが、八百万の神が存在していると言われるこの日本では、博打の地主神も存在しているはずで、もちろん博打でもって挨拶に行くべきだろう。