＜文／山野車輪　連載第19回＞ 　2017年～2018年の年末年始にかけて、X JAPANのリーダーYOSHIKIは、ドキュメンタリー映画『WE ARE X』のプロモーションとして、TVのバラエティ番組などに出演した。 　前年12月に『しゃべくり007』や『第68回NHK紅白歌合戦』に出演し、後者では「ENDLESS　RAIN」でのピアノ演奏から曲が「紅」に変わると、ドラムセットに座り、手術後初のドラム演奏を披露した。 　元旦に放送された『芸能人格付けチェック』では、ワインの格付けの際の配慮ある発言が素晴らしかったと、ネットでニュースになるほど話題になり、好印象を与えた。 　また、『マツコの知らない世界』や『ダウンタウンなう』にも出演し、YOSHIKIおよびX JAPANの壮絶な歴史の数々が紹介され、お茶の間に感動を与えた。前者は、「自称YOSHIKIのすべてを知っている」という女性プレゼンターのさかいさんにも賞賛が集まった。 　『NHK紅白歌合戦』を除くYOSHIKIが出演したバラエティ番組はいずれも、YOSHIKI出演中に異例の高視聴率を記録した。YOSHIKIが見せた共演者などへの細やかな気遣いや、おかきをポリポリ食べる意外な姿は、Xファン以外の視聴者のハートをも掴んだことだろう。気品、周囲への配慮、天然キャラが同居するYOSHIKIに、各所から感嘆の声が上がっている。 　YOSHIKIは、音楽的才能と努力でもって、自力で這い上がってきた本物のスターだ。筆者は、1989年のメジャー・デビューからのファンだったりする。 　X JAPANは、V系（ヴィジュアル系）の始祖として有名だが、デビュー前は、もっとも熱かった80年代後半期の関東インディーズメタル・シーンで揉まれ、這い上がってきたバンドだ。 　今回は、X JAPANの代表曲「紅」を核に、インディーズ時代の彼らについて、語ってみたい。