「5月まで店を閉めます」と、馴染みの飲み屋の大将から、こんなLINEが届いたのは緊急事態宣言発令の夜。聞けば、新宿界隈の店は飲み屋もキャバもガールズバーも、ほぼ営業を自粛したという。
とはいえ、そこは歌舞伎町。お上の言うことを聞いておとなしく店を閉めているのだろうか。緊急事態宣言後、初めて迎えた週末に歌舞伎町を歩いた。誰もいない歌舞伎町にいるのはどんな人か?
11日の土曜日、21時半。いつもなら人でごった返す歌舞伎町、ドン・キホーテ前。カメラマンと合流すると、「居酒屋いかが……」と居酒屋の呼び込みから声をかけられそうになったその刹那。ぬっと横から表れた大男がドスの利いた声で叫んだ。
声の主は私服警官。思わず、“本職”の方かと思ったが、あちこちに私服、制服の警官がいて、呼び込みたちを威嚇する。
見渡してみると路上にいるのは、ほぼ客引き。店の看板は電気こそついているものの、どこもかしこも休業状態。歩いていると、今度は風俗系の呼び込みが声をかけてきたので、話を聞いた。
「キャバから抜き系まで、今週末はまだやってる店もあるけど。来週はもうダメなんじゃないかな。やってる店がほとんどないから、逆に声をかけられることもあるけど、まぁ、キツいっスよ」
ずっと使い続けていると思われる、ボロボロのマスクからなんとも悲しい雰囲気が漂った。
街をうろついている人のほとんどが呼び込み、キャッチ、たまに警官と、異様な雰囲気が歌舞伎町を包み込んでいた。それでも歌舞伎町に来るワケとは……
では、そんな歌舞伎町にいる“普通の人”はどんな人なのだろうか。1時間ほど粘って、2人の女性から話が聞けた。
「来週から本格的にリモートワークになるから、来週から出社しなくていいように処理してきました」。
朝から休日出勤したという会社員のAさんはお疲れモードだった。飲みに来たというBさんも浮かぬ顔だ。
「よく行く飲み屋さんが来週から自粛で休業だから、少しだけ顔を出しに来ました。でも、常連さんは誰もいなくて、お店は寂しかったですね」帰りしな、先ほどの呼び込みが声をかけてきた。
「取材、終わりましたか? 最後に一杯……ダメですかね(苦笑)」
さすがにね……。いつもなら、よし、行こう! と言うところだが、グッと我慢して帰路に就いた。撮影/赤松洋太 取材協力/野中ツトム(清談社)
-
テポドン エロ系実話誌などで修羅場をくぐったロクデナシがSPA!流の夜遊びに突撃!
-
テポドンの他の記事
新着記事
- 純白のアオザイが目に眩しい。素朴なベトナム娘が集うガールズバー
- 湯島の路地裏に「気絶」の看板。謎の店に潜入したら居心地最高だった
- ハイカラ美女のゴッドハンドを堪能できる極上マッサージ
- コロナ禍の今こそ出店のチャンス!? 超美人NH(ニューハーフ)ママが率いる新店に突入
- 浜松町にオアシス果樹園登場。サワーと美女に癒やされる夜
バックナンバー
- 一~十夜
- 七十一~八十夜
- 三十一~四十夜
- 三百一夜~
- 三百七十一夜~
- 三百九十一夜~
- 三百二十一夜~
- 三百八十一夜~
- 三百六十一夜~
- 三百十夜~
- 三百四十一夜~
- 九十一~百夜
- 二十一~三十夜
- 二百一夜~
- 二百七十一夜~
- 二百三十一夜~
- 二百九十一夜~
- 二百二十一夜~
- 二百五十一夜~
- 二百八十一夜~
- 二百六十一夜~
- 二百十一夜~
- 二百四十一夜~
- 五十一~六十夜
- 五百一夜~
- 五百十一夜~
- 八十一~九十夜
- 六十一~七十夜
- 十一~二十夜
- 四十一~五十夜
- 四百一夜~
- 四百三十一夜~
- 四百九十一夜~
- 四百二十一夜~
- 四百五十一夜~
- 四百八十一夜~
- 四百六十一夜~
- 四百十一夜~
- 四百四十一夜~
- 百一~百十夜
- 百七十一夜~
- 百三十一夜~
- 百九十一夜~
- 百二十一夜~
- 百五十一夜~
- 百八十一夜~
- 百六十一屋~
- 百四十一夜~
- 第四百七十一~