コーナー、俺の夜の開始当初からメンバーとして参加し、足かけ12年にわたって夜の街をさまよってまいりましたが、このたび卒業と相成りました。

「俺の夜、読んでますよ！」と言われたことは数知れず。仙台の街を歩いていたときなどは「あ！ 雑誌に出てる人だ！」と呼び込みに大声で指をさされ、そのまま店に連行されたこともあった。

　だが、取材で訪れた店で常連になって通うようになった店は、実のところ1軒だけ。二丁目のゲイバー「ぱるぷんて」である。

“ママ”との付き合いは気がつけば12年

　ママのとおるちゃんとの初めて出会いは’09年の4月。俺の夜第二十八夜で訪れた某ゲイバー。その店で働いていたとおるちゃんが独立して「ぱるぷんて」ができた。訪れたのは緊急事態宣言発出を控えた4月某日。とおるちゃんを相手に思い出話に花を咲かせた。

テポドン：ちょうど連載を始めて半年くらいたったときに来たんだよ。それ以来の付き合いだから、実に12年。ヘタなカップルよりも長い付き合いになっちまったね。

とおる：そうですよね～。「대포동（テポドン）」って、何本の鏡月ボトルに書いたことか。

テポドン：30代の頃とかさ、一日でボトル2本とか3本空けてたのが懐かしいわ。

とおる：注ぎながら「ストップって言ってね」って言うから「ストップ！ ストップ！」って言っても、絶対に注ぐのヤメない（笑）。そりゃ、ボトルも2本、3本って空きますよ。

テポドン：この店に来ると、次の日、使い物にならないくらい飲んだもんなぁ～。

数々の店を振り返り思い出話に花が咲く

　こんなにゆっくりとおるちゃんと飲む酒は珍しいなと思いながら、時間は過ぎていく。

とおる：思い出に残っているお店ってあります？

テポドン：池袋のデブ専スナックと大宮の水着キャバかな。池袋のデブ専スナックは悪夢だったね。奢るのがドリンクじゃなくて、焼きそばとかのフードなの。で、5人くらいのポッチャリから散々カレーやから揚げをたかられて、とんでもないカネを払った揚げ句、オーナーが出てきて「撮影終わらせて、早く帰れ！」だもん。

とおる：ドリンクたかられたんじゃなくて、食べ物って（笑）。

テポドン：カレー一皿3000円、トッピング1000円とかなの。それでガンガン盛られて一皿6000円くらいでさ、銀座の有名洋食屋でもねぇっての。カレーは飲み物ってネタで言うけど、まさに飲み物で、力士が優勝したら大盃で酒飲むじゃない。まさにあれ。

とおる：アハハハハ（爆笑）。じゃあ大宮は？

テポドン：大宮は天国だったなぁ～。水着の超アゲアゲなギャルにワーって囲まれて、担がれるようにして撮影したもん。頼んでもないのに、「こんなのとか、盛り上がります～」って、いきなり俺の口の中に指入れてきたり、股間さわり始めたり（笑）。場所が大宮じゃなかったら通ってたな。

取材で行った店じゃさすがに口説けない

とおる：結局、何軒くらいのお店に行ったんです？

テポドン：数えてないけど、ロケハンしたりもしてたから、300軒以上は行ってるね。

とおる：それで常連になったのは「ぱるぷんて」だけって、すごくないですか、ウチの店。

テポドン：取材の後にまた行って、「アフターええやん、な、ちょっとだけ、ちょっとだけだから」とか絶対に言えない。

とおる：確かに（笑）。どこの何者かって素性もバレてますからね。

テポドン：そうそう。愛はあるけど絶対に一線を越えないとおるちゃんを相手にハッチャケるってのは、安心安全で楽しめる。

とおる：ちょっとひどいなぁ～（苦笑）。一線を越えないって、テポドンさん、あたしじゃダメなんですかぁ～（笑）。

テポドン：はい。愛はあるけど、一線は越えません。

　そんなこんなで時間は過ぎ、残念無念のバイバイタイム。読者の皆様、12年間お付き合いいただき、ありがとうございました。

【ぱるぷんて】
住：東京都新宿区新宿2-18-5 第二天香ビル2F
電：03-6273-2064
営：20時～翌5時
休：日
料：チャージ1000円　飲み放題2時間4000円　ボトル各種4500円～
※新型コロナウイルスの影響で営業時間が変更されることもあります

撮影／我が畏友 赤松洋太