あなたは刃物による殺傷沙汰に出くわしたことがありますか？

　私は未遂なら一度ある。

　あれは梅雨の蒸し暑い頃だった。

　ある女性の家で、私は彼女がつくってくれたスパゲティー・ナポリタンをパンツ一丁で食っていた。

　たしか、パンツは真っ赤で股間の中心部に「♂」のマークがプリントされたビキニタイプだった。

　その彼女には、しつこく付き纏っている男がいて、その彼は私の友人とまではいかない知人のカメラマンだった。その知人のストーカーまがいの行為に困り果てた彼女が私に相談を持ちかけ、相談に乗っているうちにねんごろになってしまった、といういきさつである。

　この日もわざわざ彼女の家まで行って相談に乗っていたら、急にムラムラしてきて我慢できなくなって、事が済んだらお腹がへったので、スパゲティーならつくれるよ、といった流れで私はパンツ一丁でスパゲティー・ナポリタンを食っていたのであった。

　食っていたら、玄関のドアをドンドンと鳴らす音がした。オートロック式ではない古いマンションだったので、とりたてて不自然さは感じなかった。

　下着姿にグレーのフリーツを羽織って、ジッパーを胸の谷間あたりまで上げながら、
彼女はドアを数センチ引き、ハイ……と、そのすき間から外を覗こうとする。

　ベッドのわきに置いてある目覚まし時計を見ると、午後の10時を過ぎていた。

　最近の宅配便業者はこんな時間でも動いているんだなあ、などとぼんやり考えていたら、
玄関がバーン！と乱暴に開き、その先に男が一人立っていた。

　私の知人であり、彼女にストーカーまがいに付き纏っているカメラマンだった。

（つづく）